《隐形人》：这部反派隐形的惊悚片，背后还隐藏着女性觉醒

小时候我们单独睡觉，总怕关灯。

总觉得黑暗中有些什么东西，看不见，但就是感觉有。

实在吓得不行，我们会赶紧要求父母把灯打开。

消除黑暗，也就没那么可怕。

但是，开着灯就安全吗？如果开灯之后，你依然什么都看不到，是不是更可怕？

这就是2020年开年第一恐怖片《隐形人》的核心创意。

文丨榨汁

排版丨袁梦

恐怖故事有两大母题，一个是死亡，另一个是未知。

恐怖片利用这种心理，通过时隐时现的坏人、超自然鬼怪、恶兽、病毒或怪事……对主人公造成威胁，刺激感官。

另外，恐怖片和黑暗是一对传统CP。

在黑暗的低调光（low key）中，什么都看不见，更容易制造未知的恐怖氛围。

比如靠恐怖短片闻名的导演大卫·F·桑德伯格，他执导的《关灯后》就把人类最基础的“怕黑”恐惧做到极致。

《关灯后》剧照

新版《隐形人》的剧情并不复杂，电影一开始甚至还有点套路。

借用美国毒舌影评大佬罗杰·伊伯特对恐怖片套路的总结：

住在闹鬼巨宅的女性角色总会穿着性感透视内衣，用过人胆量去调查每一个可疑的响动。

电影一开始确实如此，伊丽莎白·莫斯饰演的女主塞西莉亚，小心翼翼逃离一座暗黑版钢铁侠巨宅。

家中的科技套件暗示，塞西莉亚逃离的男人，估计像钢铁侠、蝙蝠侠一样，是个科技大佬。

塞西莉亚逃离这所巨宅后，一系列怪事却发生在她落脚的朋友家。

比如睡觉时被拉下的被子、起火的炉灶、突然消失的刀子、背后的哈气……

注意左边的哈气

种种迹象让塞西莉亚感觉，她并没有完全逃离自己控制欲极强的丈夫。

她的丈夫是世界顶级光学科技专家，他一定是搞出什么可以隐身的东西，骗过所有人的眼睛。

塞西莉亚的丈夫叫阿德里安·格里芬（Adrian Griffin），格里芬这个名字沿用了《隐形人》原著邪恶科学家主角的名字。

格里芬沿用了《隐形人》原著主角的名字

结果确实如塞西莉亚所料，阿德里安发明了一套精密的隐形战衣。

战衣上布满可以引起密集恐惧症的摄像头，穿上它就和光的折射率相同，实现全身隐形。

虽然塞西莉亚发现了这个秘密，但她的姐妹和朋友都不相信。

塞西莉亚约姐妹艾米莉到餐厅见面，以为在公共场所，隐形的丈夫就不能再害她。

没想到隐形人干净利落，一刀割了艾米莉的喉，然后把刀放在塞西莉亚手中，完成嫁祸。

艾米莉死后，众人更不相信塞西莉亚关于隐形人存在的说辞，她被当作疯子和杀人犯关进精神病院。

塞西莉亚只能靠更极端的手段，反抗隐形人丈夫对她的迫害。

剧情在隐形人对女主PUA VS女主反PUA对抗中，走向结局高潮。

最终结局有反转，不再做过多剧透。

在以往几版改编《隐形人》原著的影视作品中，“隐形人”的形象都是戴着礼帽和墨镜、穿着风衣的绷带怪人。

这样处理，一方面因为当时特效技术所限，不可能在电影中实现完全隐形。

另一方面，原著中隐形人就是这样的人设。

《隐形人》原著封面

在2020版《隐形人》中，特效技术实现了隐形人完全隐形。

电影海报上写着：WHAT YOU CAN’T SEE CAN HURT YOU（你看不见的会伤害你）。

所以，一部看不到反派的恐怖片是如何吓人的？

是摆在主创面前最大的问题，以及电影给观众带来的最大期待。

这版《隐形人》的主创，是经典恐怖片系列《电锯惊魂》的编剧和主演雷·沃纳尔。

雷·沃纳尔是恐怖大师温子仁的老搭档，长期担任温子仁的编剧。

两人一起创作了《电锯惊魂》系列、《死寂》、《潜伏》系列等极为成功的恐怖片。

温子仁和雷·沃纳尔

虽然雷·沃纳尔导演的作品不多，但在《隐形人》中，他深得搭档温子仁营造恐怖气氛的精髓，使用多种电影语言实现“看不见的恐惧”。

大量使用封闭式镜头

所谓封闭式镜头，指的是场面调度中经过特意安排和设计的镜头。

封闭式镜头就像一个画框，将被拍摄主体安排得明明白白。

封闭式镜头配合线条及形状构图，以及压迫的空间，会给观众带来无形的压抑感。

由于观众大部分时间看不到《隐形人》中的反派，所以导演在电影中使用了大量封闭式镜头，营造这个看不见的人给女主带来的无形压迫。

建筑的线条如同画框将主体封闭其中

尤其在塞西莉亚与隐形人阁楼交锋这场戏，女主已经知道隐形人在附近，但无法确定其位置，便战战兢兢地向梯子下看。

这时狭小的阁楼入口成为一个封闭的画框。

狭小的阁楼入口禁锢住主角

紧接着，出现了全片最恐怖的一个镜头，女主向空梯子上泼白油漆，隐形人显形。

这个镜头之所以恐怖，前面封闭式镜头的铺垫功不可没。

因为此前的镜头都在逐渐压缩主角的空间，使其越来越被禁锢。

在塞西莉亚约姐妹艾米莉吃饭这场戏中，导演交代地点和人物，也使用了封闭式镜头。

一个被墙壁挤压的餐厅名，一个被前景人物挤压在封闭空间的女主。

此处选择封闭式镜头，同样也是为接下来隐形人杀人然后嫁祸女主做铺垫。

这几个镜头暗含的意思是，在女主认为安全的餐厅公共场所，实则危险并未解除。

另外，电影中很多空镜头也很封闭，比如下图这个EXIT（出口）被封闭的镜头，为主角制造出一种毫无出路的无力感。

空间

一般来说，每种镜头语言都不能单独起到效果，因为电影是视觉+时间的艺术，影像在不断变化和流动。

所以，封闭式镜头需要配合第二种镜头语言，即空间。

按传统逻辑，电影中哪一方占据主动，哪一方就应该占据画面更大面积的空间，并且出现在画面中间、靠前、靠上等位置。

但由于隐形人的特殊性，观众看不到，但镜头又需要为其留出空间。

所以，我们在电影中经常看到这些空镜头。

女主洗澡这个镜头是本片依靠空间吓人的最好例子。

从镜头中可以看出，女主位于画面右侧边缘，说明她不占主导。

但占主导的隐形人观众看不到，所以整个画面留下一个大面积空白。

出于人类视觉本能，观众期待这个空白被什么东西填补，但却迟迟没有发生，看电影时的紧张和焦虑感就这样产生。

即便是当隐形人现身，他依然占据画面主要空间和最大面积，横亘在EXIT（出口）之前，挡住电影中所有的去路。

视点

除了封闭式镜头和空间，视点是最容易被忽略的镜头语言。

所谓“视点”，指的是电影镜头代替眼睛时，代表的是“谁在看”？

电影中最常见的是“客观视点”，既摄影机视点，或称第三人称视点。

这个视点就是为了记录画面，叙述剧中的人或物在做什么，不带有任何人物关系和情感。

因为《隐形人》全片要么在对话，要么就是在制造“看不见的压迫”，所以客观视点在这部电影中非常少。

比如下图女主和朋友的对话镜头，就是一个客观视点。

此时隐形人尚未造成威胁，镜头仅展示两人早餐前的一段对话。

《隐形人》中少有的客观视点

相反，为了给女主制造压迫感，电影必须使用更多主观视点和导演视点。

所谓主观视点，或称第一人称视点、角色视点，指的是镜头代替电影中角色的眼睛来看。

在隐形人第一次对女主及黑人朋友一家产生威胁时，导演就选择了一个隐形人的主观视点。

这个视点，是恐怖片类型中经典的偷窥视点。

在关于恐怖类型片起源的研究中，有学者总结了一个“3P类型”，即Phantom（鬼魅）、Peep（偷窥）和Psycho（精神病患者）。

这三种类型的恐怖，来源于三部P开头的恐怖片鼻祖，《剧院魅影》（1925）、《偷窥的人》（1959）和《精神病患者》（1960）。

其中偷窥，是恐怖片里常用的反派主观视点。

此时镜头代替反派的眼睛，在暗处偷偷望着主角，伺机而动。

随后，为了制造隐形人跟踪女主或对女主造成威胁等效果，电影中还有大量配合着摄影机运动的主观视点。

另外，在女主洗澡那场戏之前，还有一个非常典型的导演视点。

在电影中，这个镜头是移动的，而且是一个非常低的机位，几乎贴着地面缓缓前进。

这个视点既不是客观的叙述，也不可能是电影中人物的。

此时女主在洗澡，而隐形人本身不会被看见，所以也不用趴下产生这么低的视点。

这个视点是导演交代危险步步近逼的镜头。

如果反派不是隐形人，那么我们会在镜头里看到一双缓缓前进的脚，用于向观众说明此时有什么人在悄悄接近主角，产生威胁。

表演

在以上提及的镜头语言之外，演员如何演好和一个隐形人的对手戏，也是很大挑战。

电影选择因美剧《广告狂人》和《使女的故事》爆红的伊丽莎白·莫斯来担当女主，形象苍白受虐，演技极稳。

伊丽莎白·莫斯

电影中，伊丽莎白除了要把主角的精神压力演出来，还要进行大量无实物表演。

她不仅要演自己，还要通过自己的表演，让观众“看到”对面的一团空气其实是隐形人。

既不能过度显得假，又必须力度到位，不然观众不会认为对面有人。

所以，伊丽莎白·莫斯真演技爆表。

除以上四点电影语言之外，2020版《隐形人》中还有很多值得分析的视听元素，比如音效、布景等，不做过多赘述。

从目前口碑和票房来看，《隐形人》是一部成功的电影。

IMDb显示，出品公司布伦屋影业（Blumhouse）和大东家环球对本片仅投入700万美元，这一数字还不足很多B级片的投资水平。

而《隐形人》在全球已收获1.24亿美元票房，投入产出比极高。

影片之所以能取得这样的成绩，和布伦屋专注恐怖惊悚片，小成本+打磨精品的经营理念密不可分。

布伦屋影业

电影的恐怖氛围，并不是靠烧钱特效来完成的，而是靠上文提到的精细的镜头语言来完成的。

主演方面，仅有伊丽莎白·莫斯算是稍微有点名气的明星，其他演员都是不知名新人，总片酬也不会很高。

布伦屋此前出品的《鬼影实录》、《人类清除计划》、《爆裂鼓手》、《忌日快乐》、《逃出绝命镇》等影片，都是低成本、高水准、好口碑、高票房的佳作。

所以，打着好莱坞恐怖片新贵布伦屋烙印的《隐形人》，取得这样的成绩不足为奇。

现在，最让影迷期待的是，从好莱坞大制片厂时代就以恐怖片见长的环球，能否借《隐形人》的成功，把“环球暗黑宇宙”重新搞起来。

如果布伦屋可以持续这种以小博大的成功，估计未来很有希望看到环球的科学怪人、狼人、吸血鬼、木乃伊等等这些恐怖“老朋友”再次称霸银幕。

-THE END-

对谈大咖

———

罗比特·麦基|李安|田壮壮|贾樟柯|宁浩

关锦鹏|刁亦男|饶晓志|董润年|李霄峰

五百|张大磊|吕行|侯鸿亮|樊路远|宋歌

陈祉希|许月珍|龚朝晖

深度解读

———

金刚川|花木兰|姜子牙|我和我的家乡

夺冠|我们:《夺冠》幕后纪实|麦路人

异星灾变|信条|菊次郎的夏天|一点就到家

五条人|掬水月在手

点亮隐形在看

↓↓↓